
LEER Y ESCRIBIR EN UN MUNDO CAMBIANTE 
 
 

Dra. Emilia Ferreiro 

 
Hubo una época, hace varios siglos, en que escribir y leer eran actividades profesionales. 
Quienes se destinaban a ellas aprendían un oficio, y a este oficio se dedicaban el resto de 
sus días. 

 
En todas las sociedades donde se inventaron algunos de los 4 ó 5 sistemas primigenios 
(China, Sumeria, Egipto, Mesoamérica y, muy probablemente, también el valle del Hindus) 
hubo escribas, quienes formaban un grupo de profesionales especializados en un arte 
particular: grabar en arcilla o en piedra, pintar en seda, tablillas de bambú, papiro o en 
muros, esos signos misteriosos, tan ligados al ejercicio mismo del poder. De hecho, las 
funciones estaban tan separadas que los que controlaban el discurso que podía ser escrito no 
eran quienes escribían, y muchas veces tampoco practicaban la lectura. Quienes escribían 
no eran lectores autorizados, y los lectores autorizados no eran escribas. 

 
En esa época no había fracaso escolar. Quienes debían dedicarse a ese oficio se sometían a 
un riguroso entrenamiento. Seguramente algunos fracasaban, pero la noción misma de 
fracaso escolar no existía (aunque hubiera escuelas de escribas). 

 
No basta con que haya escuelas para que la noción de "fracaso escolar" se constituya. 
Veamos un símil con una situación contemporánea: tenemos escuelas de música, y buenos 
y malos alumnos en ellas. Si alguien no resulta competente para la música, la sociedad no 
se conmueve, ni los psicopedagogos se preocupan por encontrar algún tipo peculiar de 
"dislexia musical" que podría quizás ser superada con tal o cual entrenamiento específico. 
Ser músico es una profesión; y quienes quieren dedicarse a la música se someten a un 
riguroso entrenamiento. Y, aparentemente, las escuelas de música, en todas partes, tienen 
un saludable comportamiento. 

 
Todos los problemas de la alfabetización comenzaron cuando se decidió que escribir no era 
una profesión sino una obligación y que leer no era marca de sabiduría sino marca de 
ciudadanía. 

 
Por supuesto, muchas cosas pasaron entre una época y otra, muchas revoluciones 
sangrientas fueron necesarias en Europa para constituir las nociones de pueblo soberano y 
democracia representativa. Múltiples transmutaciones sufrieron los primeros textos de 
arcilla o de papiro hasta convertirse en libros reproducibles, transportables, fácilmente 
consultables, escritos en las nuevas lenguas desprendidas del latín imperial y hegemónico. 
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Los lectores se multiplicaron, los textos escritos se diversificaron, aparecieron nuevos 
modos de leer y nuevos modos de escribir. Los verbos "leer" y "escribir" habían dejado de 
tener una definición inmutable: no designaban (y tampoco designan hoy día) actividades 
homogéneas. Leer y escribir son construcciones sociales. Cada época y cada circunstancia 
histórica da nuevos sentidos a esos verbos. 

 
Sin embargo, la democratización de la lectura y la lectura se vio acompañada de una 
incapacidad radical para hacerla efectiva: creamos una escuela pública obligatoria, 
precisamente para dar acceso a los innegables bienes del saber contenido en las bibliotecas, 
para formar al ciudadano consciente de sus derechos y sus obligaciones, pero la escuela no 
ha acabado de apartarse de la antigua tradición: sigue tratando de enseñar una técnica. 

 
Desde sus orígenes, la enseñanza de estos saberes se planteó como la adquisición de una 
técnica: técnica del trazado de las letras, por un lado, y técnica de la correcta oralización del 
texto, por otra parte. Sólo después de haber dominado la técnica surgirían, como por arte de 
magia, la lectura expresiva (resultado de la comprensión) y la escritura eficaz (resultado de 
una técnica puesta al servicio de las intenciones del productor). Sólo que ese paso mágico 
entre la técnica y el arte fue franqueado por pocos, muy pocos de los escolarizados en 
aquellos lugares donde más falta hace la escuela, precisamente por ausencia de una 
tradición histórica de "cultura letrada".  

 
Surge entonces la noción de "fracaso escolar", que es concebida, en sus inicios, no como 
fracaso de la enseñanza sino del aprendizaje, o sea, responsabilidad del alumno. Esos 
alumnos que fracasan son designados, según las épocas y las costumbres, como "débiles de 
espíritu", "inmaduros" o "disléxicos". (En los años 1960 la dislexia fue considerada "la 
enfermedad del siglo". Algo patológico traen consigo esos niños, algo que les impide 
aprovechar una enseñanza que, como tal, y por la bondad de sus intenciones, queda más 
allá de toda sospecha.  

 
Pero el fracaso escolar es, en todas partes y masivamente, un fracaso de la alfabetización 
inicial que mal puede explicarse por una patología individual. 

 
Una década después, hacia 1970, los estudios en sociología de la educación desplazaron la 
responsabilidad de la incapacidad para aprender hacia el entorno familiar: en lugar de algo 
intrínseco al alumno habría un "déficit cultural". De hecho, una cierta "patología social" 
(suma de pobreza más analfabetismo) sería responsable del déficit o handicap inicial. 
Efectivamente, pobreza y analfabetismo van juntos. El analfabetismo no se distribuye 
equitativamente entre los países, sino que se concentra en entidades geográfico-jurídico-
sociales que ya no sabemos cómo nombrar. 

 
Hoy día no se sabe muy bien cómo clasificar a los países. Antes había "desarrollados" y 
"subdesarrollados", pero esta última calificación pareció peyorativa y fue reemplazada por 
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un eufemismo: "países en vías de desarrollo". Pero ¿cuántas décadas puede un país estar 
"en vías de desarrollo sin acabar de desarrollarse?". De hecho, muchos de los países que 
antes parecían estar "en vías de desarrollo" parecen hoy día condenados a estar "en vías de 
subdesarrollo". Hubo una época en que los países se catalogaron en dos regiones: "Primer 
mundo" y "Tercer mundo", con un supuesto "Segundo mundo" que nadie asumió como 
designación adecuada para sí mismo. Y ahora hemos regresado a las coordenadas pseudo-
geográficas: los ejes "Este" y "Oeste" desaparecieron, mientras que "Norte" y "Sur" tienen 
renovada vigencia (lo que obliga a innegables dificultades propiamente geográficas, tales 
como ubicar a Australia en el Norte y a México en el Sur). Yo hablaré de "periferia" para 
referirme a este Sur, que también existe... 

 
Total, que no sabemos cómo clasificar a los países, pero sí sabemos qué es la pobreza. 
Sabemos -y es inútil que lo ocultemos, porque el World Bank lo sabe y lo dice- que el 80% 
de la población mundial vive en zonas de pobreza. Sabemos que ese 80% conjuga todos los 
indicadores de dificultad para la alfabetización: pobreza endógena y hereditaria; baja 
esperanza de vida y altas tasas de mortalidad infantil; malnutrición; multilingüismo. 
(Sabemos, por supuesto, que ese 80% también es heterogéneo, ya que las desigualdades 
entre los países se expresan igualmente en desigualdades internas tanto o más 
pronunciadas). 

 
A pesar de cientos de prometedoras declaraciones de compromiso nacional e internacional, 
la humanidad ingresa al siglo XXI con unos mil millones de analfabetos en el mundo 
(mientras que en 1980 eran 800 millones). 

 
Los países pobres (ese 80%) no han superado el analfabetismo; los ricos (ese 20%) han 
descubierto el iletrismo. ¿En qué consiste ese fenómeno que en los años 80 puso en estado 
de alerta a Francia, a tal punto de movilizar al ejército en la "lucha contra el iletrismo"? El 
iletrismo es el nuevo nombre de una realidad muy simple: la escolaridad básica universal 
no asegura la práctica cotidiana de la lectura, ni el gusto por leer, ni mucho menos el placer 
por la lectura. O sea: hay países que tienen analfabetos (porque no aseguran un mínimo de 
escolaridad básica a todos sus habitantes) y países que tienen iletrados (porque a pesar de 
haber asegurado ese mínimo de escolaridad básica, no han producido lectores en sentido 
pleno). 

 
El tiempo de escolaridad obligatoria se alarga cada vez más, pero los resultados en el "leer 
y escribir" siguen produciendo discursos polémicos. Cada nivel educativo reprocha al 
precedente que los alumnos que reciben "no saben leer y escribir", y no pocas 
universidades tienen "talleres de lectura y redacción". Total, que una escolaridad que va de 
los 4 años a bien avanzados los 20 (sin hablar de doctorado y post-doc) tampoco forma 
lectores en sentido pleno. 

 
Está claro que estar "alfabetizado para seguir en el circuito escolar" no garantiza el estar 
alfabetizado para la vida ciudadana. Las mejores encuestas europeas distinguen 

 3



cuidadosamente entre parámetros tales como: alfabetizado para la calle; alfabetizado para el 
periódico; alfabetizado para libros informativos; alfabetizado para la literatura (clásica o 
contemporánea); etc. 

 
Pero eso es reconocer que la alfabetización escolar y la alfabetización necesaria para la vida 
ciudadana, el trabajo progresivamente automatizado y el uso del tiempo libre son cosas 
independientes. Y eso es grave. Porque si la escuela no alfabetiza para la vida y el trabajo... 
¿para qué y para quién alfabetiza? 

 
El mundo laboral está cada vez más informatizado, y la escuela (nuestra escuela pública, 
gratuita y obligatoria, esa gran utopía democrática del siglo XIX) está, en los países 
periféricos, cada vez más empobrecida, desactualizada, y con maestros mal capacitados y 
peor pagados. 

 
Peor aún: la democracia, esa forma de gobierno a la cual todos apostamos, demanda, 
requiere, exige individuos alfabetizados. El ejercicio pleno de la democracia es 
incompatible con el analfabetismo de los ciudadanos. La democracia plena es imposible sin 
niveles de alfabetización por encima del mínimo del deletreo y la firma. 

 
No es posible seguir apostando a la democracia sin hacer los esfuerzos necesarios para 
aumentar el número de lectores (lectores plenos, no descifradores). 

 
En las primeras décadas del siglo XX parecía que "entender instrucciones simples y saber 
firmar" podía considerarse suficiente. Pero a fines del siglo XX y principios del XXI estos 
requisitos son insostenibles. Hoy día los requisitos sociales y laborales son mucho más 
elevados y exigentes. Los navegantes de Internet son barcos a la deriva si no saben tomar 
decisiones rápidas y seleccionar información. 

 
Y la escuela de los países periféricos, que aún no aprendió a alfabetizar para el periódico y 
las bibliotecas, debe enfrentar ahora el desafío de ver entrar Internet en las aulas, no por 
decisión pedagógica, sino porque "el Banco Interamericano de Desarrollo y Starmedia 
Network firmaron una alianza para introducir Internet en todas las escuelas públicas de 
América Latina y El Caribe", según noticias periodísticas ampliamente difundidas de fines 
de marzo 2000.(Por ej.: El Financiero, de México, en la sección "Negocios" del 29 de 
marzo). 

 
Sospechosamente, candidatos a la presidencia o ministros de educación recién estrenados, 
de México a Argentina, sostienen un discurso coincidente: "Internet en las escuelas", como 
si las computadoras, de por sí, pudieran ser el trampolín de acceso a niveles de 
alfabetización nunca alcanzados, y como si los maestros -esos maestros desactualizados y 
mal pagados- fueran inmediatamente reciclables (o quizás desechables). 
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Yo he dicho desde hace varios años en diversos foros, y continúo sosteniendo, que las 
nuevas tecnologías ayudarán sobremanera a la educación en su conjunto si contribuyen a 
enterrar debates interminables sobre temas perimidos: por ejemplo, "¿hay que comenzar a 
enseñar con caracteres ligados o separados?; ¿qué hacemos con los zurdos?; ¿hay que 
enseñar a leer por palabras o por sílabas?". Bienvenida la tecnología que elimina diestros y 
zurdos: ahora hay que escribir con las dos manos, sobre un teclado; bienvenida la 
tecnología que permite separar o juntar los caracteres, a decisión del productor; bienvenida 
la tecnología que enfrenta al aprendiz con textos completos desde el inicio. 

 
Pero la tecnología, de por sí, no va a simplificar las dificultades cognitivas del proceso de 
alfabetización (ignoradas también por la mayoría de los métodos pedagógicos), ni es la 
oposición "método vs. tecnología" la que nos permitirá superar las desventuras del 
analfabetismo. 
 
Antes de regresar al tema ineludible de las nuevas tecnologías quisiera insistir en la 
ecuación pobreza / analfabetismo / multilingüismo. 

 
Durante décadas hemos escuchado expresiones tales como "lucha contra el analfabetismo", 
lenguaje militar que caracteriza, además, a quienes son rechazados por el sistema escolar, 
como "desertores". Ese lenguaje militar sugiere un enemigo a vencer, y el desliz desde el 
abstracto "analfabetismo" hacia el concreto "individuo analfabeto" como enemigo visible es 
casi inevitable, sobre todo cuando la imagen militar es asociada a la imagen médica y se 
habla de "flagelo social", "plaga social" y similares (como si se tratara del paludismo o el 
cólera). (Todas esas son expresiones reiteradas en documentos oficiales, nacionales e 
internacionales, de 1970 hasta nuestros días). 

 
Es evidente que no puede haber "lucha contra el analfabetismo (o el iletrismo)" sino 
acciones destinadas a elevar el nivel de alfabetización de la población (en el entendido que 
"literacy" designa un continuo que va de la infancia a la edad adulta, y dentro de la edad 
adulta, un continuo de desafíos cada vez que nos enfrentamos con un tipo de texto con el 
cual no hemos tenido experiencia previa) [Por ejemplo, yo enseño a nivel Maestría y 
Doctorado, pero sigo alfabetizando a mis alumnos, porque es la primera vez que, como 
lectores, se enfrentan a investigaciones publicadas en revistas especializadas y, como 
escritores, deben producir por primera vez un tipo peculiar de texto académico que se llama 
"una tesis"] 

 
Pero recientemente, y con el mismo espíritu militar y militante, se ha declarado el "Día 
Internacional para la Erradicación de la Pobreza". Yo me pregunto: ¿qué haremos con el 
multilingüismo? ¿Se les ocurrirá también que hay que erradicarlo porque hace más difícil y 
más costosa la alfabetización? (...) Por más eruditos y humanistas que sean, LOS 
EDITORES PRODUCEN OBJETOS INCOMPLETOS POR NATURALEZA. Un libro es 
un objeto en busca de un lector, y no puede realizarse como objeto cultural hasta que no 
encuentra un lector. Ese lector es muy mal caracterizado cuando se lo define simplemente 
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como un cliente. Se puede comprar una colección de libros para exhibirlos en la sala de 
recepción de la casa o en el estudio profesional. Esos libros siguen siendo objetos 
incompletos: bibelots sin intérpretes. El libro se completa cuando encuentra un lector-
intérprete (y se convierte en patrimonio cultural cuando encuentra una comunidad de 
lectores-intérpretes). 
 

Por eso es tan singular la tarea de un editor: no solamente debe producir un objeto tan 
cuidado y acabado como sea posible, sino tener conciencia de que tal objeto, por más 
cuidado y acabado que sea, será siempre incompleto si no encuentra "el otro"/"los otros" 
que le darán completud. Ese "otro" (esos "otros") deben ser lectores. 

 
¿Los editores de las próximas décadas van a concentrarse en producir libros para el 20% de 
la población mundial? ¿Van a retomar la antigua tradición de la lectura elitista, contraria a 
la idea de la alfabetización necesaria para la democracia? ¿Podemos pedirles (quién puede 
pedirles) que contribuyan a la completud de sus productos, o sea a la producción de 
lectores? 
 

La situación actual es grave, pero es interesante porque estamos en momentos de profundos 
cambios en la definición de la materialidad misma del objeto "libro". Algunos nos anuncian 
una nueva democracia vía Internet mientras que otros se anticipan a organizar prematuros 
funerales al objeto "libro", ese que tiene textura y olor, ese "de carne y hueso" con el que 
aprendimos a convivir durante siglos. 
 

En este tema, nos alerta Roger Chartier, hay que hacer un esfuerzo para ubicarnos "entre el 
discurso utópico y la nostalgia del pasado". Es fácil, demasiado fácil, hacer el elogio de los 
nuevos soportes electrónicos del texto impreso; es fácil (casi banal) aplicar el calificativo 
"democrático" a una nueva tecnología. Veamos un ejemplo emblemático. Durante décadas 
eminentes investigadores sostuvieron que el sistema alfabético de escritura estaba ligado a 
la democracia, por ser el más simple, perfecto, "scientific and easy to use". Esa visión se 
difundió ampliamente. Sin embargo, tres datos bastan para destruir este mito: en la Grecia 
clásica que inventó el alfabeto del cual somos tributarios, el número de adultos varones 
libres alfabetizados nunca fue superior al 20%, tal como lo muestran minuciosos análisis de 
historiadores recientes (W. Harris, 1989). Por otra parte, la fascinación de los lingüistas por 
el alfabeto hizo que las lenguas nativas de América y África, cualquiera fuera su estructura, 
se escribieran en un sistema alfabético, el cual no trajo consigo una alfabetización 
universal, mientras que Japón, con uno de los sistemas más complejos de escritura, resistió 
a todas las presiones por adoptar el alfabeto y tiene tasas de "literacy" superiores a las de 
Europa y USA. 
 

Internet, correo electrónico, páginas web... están introduciendo cambios profundos y 
acelerados en la manera de comunicarnos y de recibir información. Y eso es fascinante para 
cualquier estudioso de la lengua y de los cambios lingüísticos. Pero esos instrumentos no 
son "democráticos" por sí mismos (tanto como el alfabeto no es democrático, en sí mismo). 
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Exigen, en cambio, capacidades de uso de la lengua escrita más flexibles que las que 
estábamos acostumbrados a aceptar. Hay nuevos estilos de habla y de escritura que están 
siendo generados gracias a estos medios. Saber navegar por Internet ya forma parte de los 
objetivos educativos declarados o en vías de declaración. No sabemos si los desnutridos y 
los desempleados aprenderán a leer y escribir para entrar a Internet (aunque no reciban 
créditos escolares por ello), o si quedarán nuevamente excluidos. Es difícil y riesgoso hacer 
predicciones. 
 
Estamos hablando de futuro, y los niños son parte del futuro. Esos niños (todos los niños) 
no necesitan ser motivados para aprender. Aprender es su oficio. 
Todos los objetos (materiales y/o conceptuales) a los cuales los adultos dan importancia, 
son objeto de atención por parte de los niños. Si perciben que las letras son importantes 
para los adultos (sin importar por qué y para qué son importantes) van a tratar de apropiarse 
de ellas. 
 

Todas las encuestas coinciden en un hecho muy simple: si el niño ha estado en contacto con 
lectores antes de entrar a la escuela, aprenderá más fácilmente a escribir y leer que aquellos 
niños que no han tenido contacto con lectores. ¿En qué consiste ese "saber" pre-escolar? 
Básicamente, en una primera inmersión en la "cultura letrada": haber escuchado leer en voz 
alta, haber visto escribir; haber tenido la oportunidad de producir marcas intencionales; 
haber participado en actos sociales donde leer y escribir tiene sentido; haber podido 
plantear preguntas y obtener algún tipo de respuesta. 

 
La relación entre las marcas gráficas y el lenguaje es, en sus inicios, una relación mágica 
que pone en juego una tríada: un intérprete, un niño y un conjunto de marcas. El intérprete 
(que, en sentido estricto habría que llamar "interpretante" por razones imposibles de 
desarrollar aquí) informa al niño, al efectuar ese acto aparentemente banal que llamamos 
"un acto de lectura", que esas marcas tienen poderes especiales: con sólo mirarlas se 
produce lenguaje. ¿Qué hay en esas marcas para que el ojo incite a la boca a producir 
lenguaje? Ciertamente, un lenguaje peculiar, bien diferente de la comunicación cara a cara. 
El que lee no mira al otro, su destinatario, sino a la página. El que lee parece hablar para 
otro allí presente, pero lo que dice no es su propia palabra, sino la palabra de un "Otro" que 
puede desdoblarse en muchos "Otros", salidos de no se sabe dónde, escondidos también 
detrás de las marcas. El lector es, de hecho, un actor: presta su voz para que el texto se re-
presente (en el sentido etimológico de "volver a presentarse". El lector habla pero no es él 
quien habla; el lector dice, pero lo dicho no es su propio decir sino el de fantasmas que se 
realizan a través de su boca. 

 
La lectura es un gran escenario donde es preciso descubrir quienes son los actores, los 
"metteurs en scène" y los autores. (Sin olvidar a los traductores porque, en gran medida, la 
lectura es presentación de otra lengua, semejante pero diferente de la lengua cotidiana). 

 
Parte de la magia consiste en que el mismo texto (o sea, las mismas palabras, en el mismo 
orden) vuelven a re-presentarse una y otra vez, delante de las mismas marcas. ¿Qué hay en 
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esas marcas que permite no solamente elicitar lenguaje, sino provocar el mismo texto oral, 
una y otra vez? La fascinación de los niños por la lectura y relectura del mismo cuento tiene 
que ver con este descubrimiento fundamental: la escritura fija la lengua, la controla de tal 
manera que las palabras no se dispersen, no se desvanezcan ni se sustituyan unas a otras. 
Las mismas palabras, una y otra vez. Gran parte del misterio reside en esta posibilidad de 
repetición, de reiteración, de re-presentación. 

 
Hay niños que ingresan a la lengua escrita a través de la magia (una magia cognitivamente 
desafiante) y niños que entran a la lengua escrita a través de un entrenamiento consistente 
en "habilidades básicas". En general, los primeros se convierten en lectores; los otros, en 
iletrados o en analfabetos funcionales. 

 
¿Quiénes van a tener la voluntad, el valor y el empeño para romper el círculo vicioso? En 
Jomtien, Thailandia, 1990, se establecieron objetivos básicos de educación para todos, para 
la década 1990-2000. Por primera vez, el World Bank firmó al lado de los organismos 
internacionales (UNESCO, UNICEF). Los diez años se cumplieron y los objetivos son 
decepcionantes. En abril de este mismo año, en Dakar, se acaba de reunir un Foro Mundial 
de la Educación para extender por 15 años más los objetivos no cumplidos. Y así seguirá 
siendo, mientras no se revisen las presuposiciones iniciales, mientras se siga apostando a 
los métodos (concebidos para formar técnicos especializados) y se olvide la cultura letrada 
(derecho de cualquier niño que nace en los tiempos de la inter-conexión). 

 
Mientras tanto, los niños (que no pueden dejar de aprender porque no pueden dejar de 
crecer) están ávidos por entrar en los mundos desconocidos. Hay escritores en potencia de 4 
a 12 años que pasan desapercibidos o, peor aún, son desautorizados porque el maestro solo 
es capaz de ver la ortografía desviante.  

 
Mi función como investigadora ha sido mostrar y demostrar que los niños PIENSAN a 
propósito de la escritura, y que su pensamiento tiene interés, coherencia, validez y 
extraordinario potencial educativo. Hay que escucharlos. Hay que ser capaces de 
escucharlos desde los primeros balbuceos escritos (simples garabatos, según algunos, 
contemporáneos de los primeros dibujos que realizan). 

 
No podemos reducir el niño a un par de ojos que ven, un par de oídos que escuchan, un 
aparato fonatorio que emite sonidos y una mano que aprieta con torpeza un lápiz sobre una 
hoja de papel. Detrás (o más allá) de los ojos, los oídos, el aparato fonatorio y la mano hay 
un sujeto que piensa y trata de incorporar a sus propios saberes este maravilloso medio de 
representar y recrear la lengua que es la escritura, todas las escrituras. 

 
Este inicio de milenio es propicio para el cambio porque somos muchos los que tenemos 
algo nuevo para ofrecer. Ninguno de nosotros, actuando aisladamente, tiene capacidad para 
incidir en un fenómeno que ha resistido a todos los esfuerzos por aislar variables. Pero 
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ahora tenemos: nuevas tecnologías de circulación de textos; nuevos insights (construidos a 
partir de minuciosas investigaciones de historiadores) sobre los modos de apropiación de la 
escritura por parte de diferentes actores sociales en diferentes momentos históricos; 
tenemos lingüistas dispuestos a recuperar la escritura (ese objeto perdido en un "no man's 
land"; tenemos pedagogos fatigados por la inútil disputa sobre métodos que desconocen al 
sujeto del aprendizaje; tenemos psicólogos, psicopedagogos y psicolingüistas con teorías 
suficiente válidas como para restituir al niño como ser pensante en su totalidad existencial 
(aunque haya psicolingüistas que insisten en retrotraer el debate a sus dimensiones técnicas 
más retrógradas, utilizando, por supuesto, una nueva terminología como "phonological 
awareness". [Divisiones de este tipo no nos sorprenden, porque son inherentes a todas las 
disciplinas: no todos los historiadores piensan que es interesante ocuparse de las prácticas 
populares de lectura y escritura; no todos los lingüistas consideran que la escritura es un 
objeto de interés para la Lingüística, etc.] 

 
Esos niños y niñas curiosos, ávidos por saber y entender están en todas partes, en el Norte y 
en el Sur, en el centro y en la periferia. No los infantilicemos. Ellos se plantean, y desde 
muy temprano, preguntas con profundo sentido epistemológico: ¿qué es lo que la escritura 
representa y cómo lo representa? Reduciéndolos a aprendices de una técnica, 
menospreciamos su intelecto. Impidiéndoles tomar contacto con los objetos en los que la 
escritura se realiza, despreciamos (mal-preciamos o hacemos inútiles) sus esfuerzos 
cognitivos. 
 
 

LA ALFABETIZACIÓN NO ES UN LUJO NI UNA OBLIGACIÓN: ES UN DERECHO. 
 
 
Un derecho de niños y niñas que serán hombres y mujeres libres (al menos eso es lo que 
deseamos), ciudadanos y ciudadanas de un mundo donde las diferencias lingüísticas y 
culturales sean consideradas como una riqueza y no como un defecto. Las distintas lenguas 
y los distintos sistemas de escritura son parte de nuestro patrimonio cultural. La diversidad 
cultural es tan importante como la bio-diversidad: si la destruimos, no seremos capaces de 
recrearla. 
 
Venimos de un "pasado imperfecto", donde los verbos "leer" y "escribir" han sido definidos 
de maneras cambiantes -a veces erráticas- pero siempre inefectivas; vamos hacia un futuro 
complejo (que algunos encandilados por la técnica definen como un "futuro simple", 
exageradamente simple). 
 
Quizás sea posible que las voluntades se junten; que los objetos incompletos producidos 
por los editores encuentren a los lectores en potencia (que son también productores de 
textos tanto como productores de sentido); que los maestros de primaria recuperen, junto 
con sus alumnos, la capacidad de reír, llorar o sorprenderse cuando leen; que nadie tenga 
miedo a las nuevas tecnologías pero tampoco espere de ellas efectos mágicos; que nos 
comprometamos con los futuros lectores para que la utopía democrática parezca menos 
inalcanzable. 
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Los niños -todos los niños-, se los aseguro, están dispuestos a la aventura del aprendizaje 
inteligente. Están hartos de ser tratados como infra-dotados o como adultos en miniatura. 
Son lo que son y tienen derecho a ser lo que son: seres cambiantes por naturaleza, porque 
aprender y cambiar es su modo de ser en el mundo.  
 
Entre el "pasado imperfecto" y el "futuro simple" está el germen de un "presente continuo" 
que puede gestar un futuro complejo: o sea, nuevas maneras de dar sentido (democrático y 
pleno) a los verbos "leer" y "escribir". Que así sea, aunque la conjugación no lo permita. 
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